Постоянно слышу: «Зачем читать современные стихи? Настоящие поэты давно перевелись». Что самое обидное, подобным образом рассуждают не гопники с автобусной остановки, а умные, интересные люди.
Среди них даже вузовские преподаватели литературы есть.
Правило двух попыток
Положим, вы прочли стихотворение «кого-то из нынешних», и оно прошло мимо. Дайте тексту второй шанс. Вдумчиво перечитайте строчки, стараясь найти основные акценты — элементы содержания или формы, к которым автор старается привлечь внимание читателя.
В самом простом случае это будет мысль, подчёркнутая традиционными средствами изобразительности — броскими сравнениями, повторами, намеренно допущенными сбоями ритма. Если нащупали идею, постарайтесь найти все мелкие детальки, которые служат для её раскрытия. Занятие интереснейшее; стоит только войти во вкус.
Поскольку реалистическая поэзия сейчас не в тренде, велики шансы, что связную цепочку содержания текста вы не выстроите. Может быть, он написан только ради передачи настроения. Вас берёт тоска от монотонного бессвязного перечисления? Очень вероятно, что её-то автор и хотел передать. Вы поняли текст. Понравился он или нет — вопрос другой.
Иногда в тексте нет ни логического, ни эмоционального посыла, зато полно странных нагромождений звуков, подрихтованных цитат и очевидных даже для пятиклассника ошибок. Поздравляю: вам попался один из образцов игры со словом. Не надо пытаться раскопать в нём духовные глубины. Разгадывайте его, как ребус, забавляйтесь.
Не исключаю, что в стихотворении будет всего понемножку — мысль спрячется за загадкой, а чувство — за фонетическими эффектами.
Прониклись — хорошо. Не прониклись — переходите к следующему тексту. Третья попытка — лишнее. Не факт, что этот ларчик вообще может нормально открываться.
На то имеются увесистые причины:
- Есть такой коварный литературный приём — поток сознания. Литератор строит текст на вольном ассоциативном ряде. Современные авторы (именно поэты; прозаики в это уже наигрались) его любят. Жизненный опыт и темперамент автора перекликается с вашим — текст «зайдёт», нет — увы.
- Ваши шансы наугад выйти на бездарное стихотворение в десятки раз выше, чем перспективы обнаружить подлинную жемчужину изящной словесности.
Настоящих поэтов сейчас не меньше, чем в Серебряном веке, просто графоманов катастрофически много. Поэзия — удобное искусство.
Тысячи тонн словесной руды
Пение требует природных данных. Чтобы стать музыкантом, надо осваивать нотную грамоту или хотя бы упражняться с инструментом. Для балета и театра вообще нужна многолетняя подготовка.
Сочинять, казалось бы, очень легко — складывать слова в предложения мы все с ясельного возраста умеем.
Графоманы существовали и в прошлом-позапрошлом веке, но тогда не было Интернета со «Стихи.ру» и пабликами, доступных типографских услуг. А вот авторитетные толстые журналы, которые в определённом смысле диктовали хороший вкус и открывали публике новые достойные имена, были. Теперь же «толстяки» выходят скромным тиражом и либо пылятся в библиотеках, либо находят постоянного читателя среди своих же авторов, людей пишущих.
Исчезли внешние признаки, по которым мастер отличался бы от лузера. Один из моих знакомых сочинителей очень среднего пошиба является автором 15 (!) книг. На другого парня создана пафосная страничка в «Википедии»: русский поэт такой-то, достиг того-то. Как говорится, сам себя не похвалишь — никто не похвалит.
К чему я всё это расписывала… Не понимаете стихотворений, которые вам попадаются? Проблема не в вас, а в плохо отлаженном литературном механизме. Настоящие стихи вы быстро распознаете и отлично поймёте, просто ради встречи с ними придётся извести тонны словесной руды.
Ищите — если не гениальное, то хотя бы «своё». Авторы-XXI пишут очень по-разному. Я не знаю, что вам окажется ближе — страстные излияния Веры Полозковой, строгая христианская лирика Николая Зиновьева или же «пирожки», выпекаемые под никами.
Главное — не теряйте ниточку, за которую ухватитесь. По ней вы постепенно выйдете на целый пласт Литературы с большой буквы.
Интернет ведь не только мешает ей, но и помогает. У современных есениных и гумилёвых, как и у графоманов, есть свои странички, сайты. Через них легко установить обратную связь или найти собеседников, которые щедро поделятся с вами личными находками.